上海的文化傳奇
(資料圖片)
復(fù)旦舊書店復(fù)活了
沒有任何網(wǎng)紅元素
卻大受年輕人歡迎
“‘跟以前還差不多’,其實(shí)我最樂意聽的就是這句。”
看著在新址“復(fù)活”的復(fù)旦舊書店,老板張強(qiáng)這樣說(shuō)道。
在上海,但凡是喜歡讀書的人,幾乎都知道復(fù)旦舊書店,無(wú)數(shù)人在這里淘到過(guò)寶貝,度過(guò)自己的學(xué)生時(shí)代。
前不久新店開張,外灘君在一個(gè)工作日前去,中午室外40℃高溫,屋內(nèi)空調(diào)涼爽適當(dāng),顧客仍絡(luò)繹不絕。
張強(qiáng)自己在柜臺(tái)里坐鎮(zhèn),有客人端著厚厚一摞書來(lái)結(jié)賬,他掃了一眼,用不著計(jì)算器,“80拿走”。
客人驚呼:“噶便宜?”張強(qiáng)點(diǎn)頭笑笑,不多說(shuō)話。
張強(qiáng)今年45歲,皮膚黝黑,留著干練的平頭。過(guò)去22年里,他和妻子撐起了這片精神高地,成了上海東北角高校間口口相傳的傳奇人物。
張強(qiáng)
近兩年,我們見到了許多無(wú)奈停業(yè)的書店,從鯨字號(hào)書店、孤島書店這些小而美的獨(dú)立書店,到網(wǎng)紅書連鎖店言幾又,實(shí)體書店如何生存是個(gè)大問題。
復(fù)旦舊書店也曾遇到類似的困境。
去年年底,政肅路的老店因社區(qū)改造關(guān)門,大家都擔(dān)心這家開了22年的舊書店就此告別,唏噓不已。復(fù)旦許多教授都四處聯(lián)系,幫張強(qiáng)想辦法。
好在幾個(gè)月后,張強(qiáng)終于覓到了新店面。8月6日,復(fù)旦舊書店在偉德路88號(hào)重新開張。
在這180平米的小天地內(nèi),藏著3萬(wàn)冊(cè)舊書,相比老店更寬敞、舒適。
這里沒有人拿書擺拍打卡,不提供網(wǎng)紅咖啡,也沒有周邊販賣。
但你花10元就可能淘到一本好書,可以在書架前安心地坐一下午,享受自由淘書的樂趣。
01
網(wǎng)紅大學(xué)路的文化新地標(biāo)
復(fù)旦舊書店的新址在偉德路最靠里的一端,從熱鬧的大學(xué)路拐進(jìn)去,遠(yuǎn)遠(yuǎn)就能看到敞亮的店面,是一片鬧中取靜的角落。
一進(jìn)門,聞到了一陣舊書店獨(dú)有的書香。碩大的空間分為上下兩層,目之所及都是書,雖都是舊書,但雜而不亂。
拾級(jí)而上,兩樓半位置藏著一處展示空間,從民國(guó)的刊物到1949年9月的解放日?qǐng)?bào),最古老的書竟可溯至乾隆年間。
墻上則掛著復(fù)旦大學(xué)張偉然教授題寫的“有福讀書”。
從20多年前開始,這家舊書店的定位就在“學(xué)術(shù)”——它的主要受眾就來(lái)自于復(fù)旦的老師和學(xué)子,名聲逐漸輻射到上海東北角的多所高校。
最后整個(gè)上海的愛書人都知道,復(fù)旦正門不遠(yuǎn)有這樣一家“寶藏書店”,這里成了品質(zhì)藏書的流通中樞。
即便你不是追求學(xué)術(shù)而來(lái),也能在這里找到不少好東西,有些甚至?xí)雌鹉愕膬簳r(shí)記憶。
“前兩天來(lái)了一對(duì)父子,爸爸看上去比我大幾歲,兒子估計(jì)20來(lái)歲,一下子買了3000多塊錢,好大一堆書,都是藝術(shù)類的?!?/p>
張強(qiáng)回憶道,那對(duì)父子就是專門等著自己這家店開門,“那些書如果到賣新書的店去買,一萬(wàn)塊錢都搞不定?!?/p>
02
“我是沾了文化的光”
張強(qiáng)從小就愛書成癡,對(duì)有文字、能閱讀的東西都愛不釋手。
初中時(shí),他偶然瞥見校長(zhǎng)桌子上碼了一排《半月談》,心癢難耐,每次偷偷抽走一本回去換著看?!澳莻€(gè)校長(zhǎng)估計(jì)沒看過(guò)幾頁(yè),我反正都看過(guò)了?!?/p>
90年代末,張強(qiáng)從鹽城老家來(lái)上海討生活,依然是書不離手。
1999年的一個(gè)傍晚,他來(lái)到復(fù)旦圖書館門口,打開肩上蛇皮袋擺出一地舊書。
一年后,他在政肅路覓到一個(gè)門面,距離復(fù)旦正門300米。雖然在鬧哄哄的菜場(chǎng)樓上,但書一裝滿,文化氛圍立馬就起來(lái)了,從前書攤的老顧客蜂擁而至。
舊書店一開就是20多年,周振鶴、張偉然、陳尚君等復(fù)旦教授早就是此地的常客。
“很多學(xué)術(shù)界的大咖,對(duì)于那些富豪大老板可能都不會(huì)正眼看的,卻對(duì)我格外尊重,甚至稱我張強(qiáng)兄?!?/p>
他說(shuō),自己這是沾了文化的光。
“外人看起來(lái)好像是臟兮兮的,又破又舊,但這些都是歷史文化的沉淀。” 他很享受在舊書堆中徜徉的感覺。
“這些舊書都是從老百姓家里來(lái)的,它就是這座城市最直觀的文化底蘊(yùn)。”
03
“書店裝修我們不會(huì)投訴的”
去年年底,政肅路的老店無(wú)奈關(guān)張,張強(qiáng)一天能接到二三十個(gè)電話,都是吃了閉門羹的客人來(lái)問:“店怎么關(guān)了?”
店鋪雖然停了,張強(qiáng)收書的業(yè)務(wù)沒停,孔夫子上的網(wǎng)店也在持續(xù)經(jīng)營(yíng)著,心里卻總是不得勁,那種能和讀者像朋友一樣面對(duì)面交流的感受,太珍貴了。
好在幾個(gè)月后,經(jīng)過(guò)多方幫助,偉德路這邊有業(yè)主主動(dòng)聯(lián)系上了他,張強(qiáng)來(lái)看了之后也對(duì)新址頗為滿意,一拍即合。
新店的使用面積樓上樓下加起來(lái)接近180平方米,比老店寬敞了許多,張強(qiáng)算了一下,整個(gè)店如果放滿能擺下5萬(wàn)冊(cè)書,目前剛開始運(yùn)作還只有3萬(wàn)多冊(cè)。
“和老店最大的區(qū)別,就在于書架間的距離更寬了,原來(lái)書架之間只能一個(gè)人側(cè)身過(guò),現(xiàn)在兩個(gè)人擦肩而過(guò)都沒問題。”
樓梯木扶手是老店的標(biāo)志,這次也在新店保留了下來(lái),裝修時(shí)張強(qiáng)為此費(fèi)了不少功夫。
“師傅按照標(biāo)準(zhǔn)尺寸裝了一圈扶手了,我來(lái)一看說(shuō)不行,這個(gè)間隙太大,只能返工。因?yàn)槲覀冞@里小朋友多,至少要保證5歲小孩的頭穿不過(guò)去,要不然會(huì)有危險(xiǎn)。”
來(lái)之前,他聽聞前后的幾家店鋪,在裝修時(shí)都曾被樓上住戶投訴過(guò),于是格外小心。
裝修開始沒多久,樓上的鄰居就主動(dòng)找到了他。沒想到對(duì)方竟然說(shuō),你們大可放心動(dòng)工,“書店這樣的文化場(chǎng)所,我們歡迎?!?/p>
張強(qiáng)設(shè)想過(guò),要不要趕個(gè)時(shí)髦,在新店里裝上咖啡機(jī),每杯賣賣成本價(jià),后來(lái)還是作罷,裝上熱水壺,給讀者免費(fèi)接白水喝。
他有著幾方面考量,一是覺得不能讓書之外的消費(fèi)成為書店主要的利潤(rùn)來(lái)源,這樣書反而成了附庸。
二是這條街里里外外還有好多咖啡店,自己如果真的賣5塊錢一杯的咖啡,會(huì)干擾別家生意。
“門口如果真的搞個(gè)咖啡機(jī),別人窗戶外面看進(jìn)來(lái),好像和那些網(wǎng)紅店長(zhǎng)得一樣,我覺得這挺怪的?!?/p>
04
書不分類,淘書有樂趣
對(duì)于“網(wǎng)紅書店”這個(gè)說(shuō)法,張強(qiáng)其實(shí)并不反感。從20年前開始,復(fù)旦舊書店的客源就是靠著口口相傳。
他說(shuō),在上海現(xiàn)在有著十幾家和他做著類似業(yè)務(wù)的舊書店,大家活得都不容易。做書店發(fā)不了財(cái),甚至要虧錢倒貼,但很多人仍然像他一樣在堅(jiān)持著。
“平時(shí)你們?cè)诰W(wǎng)上看到的那些網(wǎng)紅書店,哪怕它是靠賣咖啡或者衍生品的,只要里面有幾本書,能對(duì)文化有所貢獻(xiàn),那就不是壞事?!?/p>
讓人意外的是,媒體和網(wǎng)絡(luò)的報(bào)道,還讓復(fù)旦舊書店迎來(lái)了更多的老年讀者,許多人看到報(bào)道,主動(dòng)照過(guò)來(lái)問張強(qiáng)收不收書,他們的藏書里多得是寶藏。
張強(qiáng)非常樂于客人把書店當(dāng)成圖書館,書架前見縫插針地放上了各種樣式的座位,顧客在書架里翻到了心儀的書,隨時(shí)可以坐下深讀一番。
所以,他也沿襲了老店“不分類”的傳統(tǒng),除了把兒童書籍、外語(yǔ)書籍辟出之外,其他大多數(shù)舊書都雜居在各個(gè)書架上。
“現(xiàn)在的人比較浮躁,總是想快速達(dá)到目的,馬上能找到想要的,忘記了發(fā)掘、尋找的樂趣。”張強(qiáng)說(shuō)。
“當(dāng)你到這里來(lái),會(huì)全身心仔細(xì)投入到去淘書的過(guò)程中,沉下心來(lái)找自己想要的書,或者在這個(gè)過(guò)程中有了別的驚喜,這是個(gè)很美妙的過(guò)程?!?/p>
張強(qiáng)坐在門口,指了指斜對(duì)過(guò)的幼兒園——這也是他當(dāng)初決定把新店開在這里的原因之一,“孩子是國(guó)家的未來(lái)”。
老顧客中,很多家長(zhǎng)都樂意帶孩子來(lái),因?yàn)樵谶@里孩子能夠沉下心看書,而不是跟著那些碎片化的短視頻,思想來(lái)回跳躍。
8月上旬開門迎客之后,張強(qiáng)發(fā)現(xiàn),許多生面孔循著網(wǎng)上公眾號(hào)的文章來(lái)到這里,來(lái)的年輕人相比老店更多了,這讓他特別開心。
“對(duì)于知識(shí)的渴望還是存在的,至少還有那么一部分人,希望我們這樣純粹的書店能夠活著,我很欣慰?!?/p>
“大家還是愛文化的”,說(shuō)到這里,張強(qiáng)笑得格外燦爛。
文、攝/Cardi C
部分圖片由受訪者提供
以上內(nèi)容來(lái)自「外灘TheBund」(微信號(hào):the-bund)
已授權(quán)律師對(duì)文章版權(quán)行為進(jìn)行追究與維權(quán)。
歡迎分享,留言交流。轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明出處。
責(zé)任編輯: