“大家好，我是坂本龍一。2020年6月的時(shí)候，我被確診為癌癥，從那以后我就不太出席活動(dòng)了，現(xiàn)在仍然在繼續(xù)接受治療”。鏡頭前的坂本龍一沉靜地向大眾講述自己的身體情況。舉辦一個(gè)小時(shí)的音樂(lè)會(huì)對(duì)于體力下降的他來(lái)說(shuō)已經(jīng)是一件非常困難的事情了，12月11日他以事先錄制的視頻直播形式開(kāi)啟“可能最后一次”的鋼琴獨(dú)奏音樂(lè)會(huì)。坂本龍一的藝術(shù)生涯可能就此謝幕，而由他創(chuàng)作出的音樂(lè)作品將會(huì)跨越次元，以無(wú)限的方式持續(xù)不斷地向大眾傳遞厚重而又自由的力量。
【資料圖】
1952年1月17日，坂本龍一出生于日本東京都中野區(qū)，三歲時(shí)便會(huì)依據(jù)喜好隨意彈著鋼琴玩耍。幼兒園時(shí)期，老師布置了一個(gè)作業(yè)——每個(gè)小朋友都要為自己養(yǎng)的動(dòng)物寫(xiě)一首歌。養(yǎng)了一只小兔子的坂本龍一進(jìn)行了人生的第一次作曲，名為《小兔醬》的歌。初二時(shí)，他到喜歡收集古典唱片的叔叔家發(fā)現(xiàn)德彪西和拉威爾的弦樂(lè)四重奏的唱片，當(dāng)時(shí)沉浸在音樂(lè)中的他在后來(lái)的采訪(fǎng)表示“還以為自己是德彪西轉(zhuǎn)世呢”。升入高中后，他跑遍新宿的爵士咖啡館，在館內(nèi)聽(tīng)享爵士樂(lè)。后來(lái)受左派影響迷上了約翰· 凱奇和讓-呂克· 戈達(dá)爾。1970年喜愛(ài)音樂(lè)的他順利考入東京藝術(shù)大學(xué)音樂(lè)系作曲專(zhuān)業(yè)，深入學(xué)習(xí)民族音樂(lè)學(xué)和古典音樂(lè)。
1978年，26歲的坂本龍一與細(xì)野晴臣、高橋幸宏組建了電子合成樂(lè)團(tuán)YMO，全新的“科技流行（Techno pop）”音樂(lè)類(lèi)型與時(shí)髦的發(fā)型裝束讓組合深受樂(lè)迷喜愛(ài)。1983年，組合發(fā)布專(zhuān)輯《Service》后宣布解散。
《圣誕快樂(lè)，勞倫斯先生》或許是坂本龍一打響國(guó)際知名度的起點(diǎn)，不論是大島渚導(dǎo)演的電影，還是同名主題曲，對(duì)坂本龍一來(lái)說(shuō)都是一個(gè)轉(zhuǎn)折。在這部電影中他與大衛(wèi)· 鮑伊和北野武合作，紀(jì)錄片《坂本龍一：終曲》里坂本龍一講述了當(dāng)時(shí)受邀參演電影的想法：“本來(lái)我欣然接受的，但是我性格比較別扭。于是我就跟他說(shuō)，要是讓我做電影配樂(lè)，我就出演。”
在電影中，坂本龍一飾演一名有著堅(jiān)定武士道精神的日本軍官世野井，同時(shí)是戰(zhàn)俘收容所所長(zhǎng)的他被英國(guó)戰(zhàn)俘杰克· 塞里阿茲吸引，從而產(chǎn)生激烈內(nèi)心掙扎。
坂本龍一第一次為電影配樂(lè)就獲得了極大的關(guān)注和榮譽(yù)，1984年《圣誕快樂(lè)，勞倫斯先生》配樂(lè)獲得了第37屆英國(guó)電影和電視藝術(shù)學(xué)院獎(jiǎng)最佳電影配樂(lè)獎(jiǎng)和第38屆每日映畫(huà)獎(jiǎng)音樂(lè)獎(jiǎng)，并提名第7屆日本電影學(xué)院獎(jiǎng)最佳配樂(lè)獎(jiǎng)。熱烈的喜愛(ài)和好評(píng)使得該主題曲的演奏頻頻現(xiàn)于大眾，坂本龍一曾有一段時(shí)間疲倦彈奏此曲，后來(lái)的一天，他偶然地再次聽(tīng)此曲，覺(jué)得不錯(cuò)，這才又重新彈奏。
《末代皇帝》的配樂(lè)工作是坂本龍一音樂(lè)生涯里的又一高光。1987年，他在由意大利導(dǎo)演貝納爾多· 貝托魯齊執(zhí)導(dǎo)的電影《末代皇帝》里出演負(fù)責(zé)監(jiān)視溥儀的日滿(mǎn)電影協(xié)會(huì)會(huì)長(zhǎng)甘粕正彥，同時(shí)與蘇聰、大衛(wèi)· 拜恩一同負(fù)責(zé)為電影配樂(lè)。影片在北京故宮拍攝，“紫禁城有一些空蕩，當(dāng)然建筑仍華美無(wú)比。當(dāng)你看著那些院子、宮墻和大殿，就仿佛還有皇帝生活在里面，但我知道它是空的，所以感覺(jué)有些悲哀。也許這也是為什么我仍然深深記得風(fēng)的聲音。那風(fēng)就有孤獨(dú)和悲涼的感覺(jué)”。
坂本龍一并沒(méi)有固定的創(chuàng)作音樂(lè)的工作流程，他從已獲得的氣味、記憶和一路鮮活的游景等獲取靈感，在手稿上寫(xiě)下此次配樂(lè)主題：SAD（悲傷）、HEROIC（英雄氣概）、HISTORICAL（歷史）。為了能寫(xiě)出與電影相輔相成的音樂(lè)，他研究不同的中國(guó)樂(lè)器的用法。天賦、努力和與團(tuán)隊(duì)的和諧搭配建構(gòu)出無(wú)與倫比的《末代皇帝》音樂(lè)美學(xué)，該影片的原聲獲得第60屆奧斯卡金像獎(jiǎng)最佳原創(chuàng)音樂(lè)獎(jiǎng)、第45屆美國(guó)金球獎(jiǎng)最佳電影配樂(lè)獎(jiǎng)、第31屆格萊美獎(jiǎng)最佳影視器樂(lè)專(zhuān)輯獎(jiǎng)、第13屆洛杉磯影評(píng)人協(xié)會(huì)獎(jiǎng)最佳配樂(lè)獎(jiǎng)，并提名第42屆英國(guó)電影學(xué)院獎(jiǎng)最佳配音。
2014年，坂本龍一確診咽喉癌，取消了所有的活動(dòng)進(jìn)行休養(yǎng)。時(shí)隔一年，復(fù)出擔(dān)任電影《荒野獵人》的音樂(lè)監(jiān)制。而后陸續(xù)創(chuàng)作出了不少的作品。在多年的音樂(lè)創(chuàng)作中，他一直在追求不會(huì)衰弱、不會(huì)消失且持續(xù)不斷的永恒聲音。在永恒之中還有他堅(jiān)持追尋并保護(hù)從自然中貫發(fā)而出的聲音。坂本龍一始終視樂(lè)器為身體的一部分?？吹揭蚝[而損壞的鋼琴，他感到十分痛苦，用“一具鋼琴的尸體”來(lái)形容當(dāng)時(shí)的樂(lè)器狀態(tài)，自然而然地將未具生命體征的鋼琴擬人化。在心痛之余，他希望把鋼琴現(xiàn)有的痕跡狀態(tài)保留，當(dāng)做是回歸大自然的調(diào)音。
在與病癥作斗爭(zhēng)的同時(shí)，他也不忘心中的音樂(lè)。2020年12月12日，坂本龍一在東京舉行了一場(chǎng)沒(méi)有觀眾的鋼琴獨(dú)奏音樂(lè)會(huì)。2022年，癌癥晚期的他以錄制視頻的方式舉辦了一場(chǎng)被粉絲稱(chēng)為“告別”的演唱會(huì)。
坂本龍一將在2023年1月17日生日當(dāng)天發(fā)行收錄了其疫情期間創(chuàng)作的12首新曲《12》，此張專(zhuān)輯如同音樂(lè)日志記錄著他兩年半間與癌癥共存的時(shí)光歲月，將一切化成音符旋律譜寫(xiě)著所有點(diǎn)點(diǎn)滴滴。
對(duì)于很多人來(lái)說(shuō)，生命長(zhǎng)度是有既定數(shù)字的，但人生的厚度是可以由自己決定的無(wú)限，坂本龍一正是以音樂(lè)為無(wú)限為大眾描繪出自由的音樂(lè)國(guó)界。一個(gè)人行走在社會(huì)、生命與音樂(lè)等種種交織的思考及創(chuàng)作空間里，也許這是眾人眼中或某時(shí)自我感知的孤獨(dú)，但從此生長(zhǎng)而出的也是名為“自由”的花，而這最終將會(huì)源源不斷地成就一種永恒。
正如他喜歡的一句話(huà)所說(shuō)的那樣，“因?yàn)槲覀儾恢雷约菏裁磿r(shí)候會(huì)死，所以人們總以為生命是不會(huì)干涸的井，但所有事情都是很有限的，多少個(gè)迷人的童年下午，回想起來(lái)，還是讓你感到如此深沉的溫柔，也許只有四五次，也許還沒(méi)有，你能看到多少次滿(mǎn)月之姿。也許只有二十次，但這卻看起來(lái)無(wú)窮無(wú)盡”。
新媒體編輯：李婧
新媒體實(shí)習(xí)生：文佳靜
新媒體設(shè)計(jì)：OPEN
上一篇：《艾米麗在巴黎3》女主穿衣被噴“時(shí)尚災(zāi)難”，氣場(chǎng)被59歲女上司碾壓…
下一篇：Club Monaco傳遞摩登舒適的質(zhì)簡(jiǎn)美學(xué) 2022冬日系列溫暖呈現(xiàn)
責(zé)任編輯：
