最近金馬獎(jiǎng)落下帷幕，全網(wǎng)都在刷屏最佳女主張艾嘉的這段話：
“霓虹燈曾經(jīng)是香港最燦爛的一個(gè)標(biāo)志，可是被LED取代了。我心中很感嘆，我真的是很怕電影會(huì)被小熒幕取代，我希望電影永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)地存在。”
【資料圖】
短視頻的發(fā)展速度超乎所有人的意料。
小屏幕的異軍突起讓一部分原本就覺得影院存亡對(duì)自己影響不大的人，徹底放棄了走入影院。
對(duì)這些人來說，同樣是影片，無非是屏幕大小的區(qū)別，更何況短視頻的劇情節(jié)奏更加短平快，十秒一個(gè)梗，三句一個(gè)包袱。
圖源網(wǎng)絡(luò)
很多人開始從看客的身份轉(zhuǎn)換成了創(chuàng)作者。
短視頻王者選手導(dǎo)演小策（曾是朱一旦的編劇導(dǎo)演和配音）曾說過一個(gè)非常貼切的概念。
現(xiàn)如今就像是現(xiàn)在人人都有槍，都可以發(fā)出子彈，槍是手機(jī)，子彈是拍攝的視頻。
沒錯(cuò)，每個(gè)人都能拿起手機(jī)成為一個(gè)導(dǎo)演。
于是一位的村民在51歲的時(shí)候拿起手機(jī)，成為了村里的第一個(gè)導(dǎo)演，她的鏡頭里都是當(dāng)?shù)氐臉銓?shí)村民，她用700多條短視頻記錄著張拔村最后一批村民。
沒有精準(zhǔn)踩點(diǎn)的剪輯，沒有矯揉造作設(shè)定好的劇情，她對(duì)生活的捕捉和記錄更像一首首優(yōu)美的散文詩。
上千個(gè)鄉(xiāng)村故事
都在她的鏡頭中
她叫喬秀玲，今年53歲，拍短視頻兩年，發(fā)布了768條作品，被大家親切地稱呼她為招財(cái)貓導(dǎo)演。（因?yàn)樗膸ぬ?hào)名字叫招財(cái)貓）
她的視頻中沒有帥哥靚女，搞笑段子和放大夸張表情的特效，每一條都是以紀(jì)錄片的形式記錄著家鄉(xiāng)的村民們。
一段幾十秒的視頻，樸實(shí)的對(duì)話，加上一段悠揚(yáng)的鋼琴曲，配上一段自己寫的文案。
讓那些被遺忘的黃土，子女顧不上關(guān)心的老人們，成為了她搖搖晃晃的鏡頭中最為獨(dú)特的存在。
說來好笑，她鏡頭下有的村民們不知道拍攝視頻是啥東西，正拍著呢，對(duì)面人想起要進(jìn)城，立馬就騎上電動(dòng)三輪車走了。
視頻里只剩下主角揚(yáng)長而去的殘影，和她追著喊的一聲：
“嬸子等等，讓我再拍一點(diǎn)...”
這個(gè)戴著白色頭巾，目光如炬，騎著電動(dòng)三輪車的人是賣貨嬸子。
七十多歲的高齡在城里是頤養(yǎng)天年的歲數(shù)，而賣貨嬸子真的就把年齡當(dāng)數(shù)字，每天早出晚歸，忙得很。
就像視頻中那串紅字的描述，風(fēng)一樣的女子。
她是風(fēng)一樣的女子，更貼切的說是信風(fēng)。
為啥這個(gè)形容要這么具體？
招財(cái)貓導(dǎo)演說，信風(fēng)的特征是具有高度的連貫性，朝著一個(gè)方向，以一個(gè)幾乎不變的力量，整年地吹，這就是賣貨嬸子的性格。
她席卷過的地方什么都剩不下，掉在地下的落架果子，磨蕎麥?zhǔn)Ｏ碌氖w麥皮，落在她手里，都能賣個(gè)好價(jià)錢。
賣貨嬸子憑借自己的聰明才智，帶回村里第一臺(tái)收音機(jī)，電視機(jī)。
賣貨嬸子是村里的神奇女俠，那么萬能叔就是村里的哆啦A夢(mèng)。
名如其人，他是村里最不可或缺的人，帶著一個(gè)百寶箱，騎著電動(dòng)小三輪，為每家每戶排除萬難。
每天被村里人揮之即來的他從沒抱怨過，他是最忙的人，也是招財(cái)貓導(dǎo)演視頻中最愛笑的人。
萬能叔每天上樹下井修電箱，無所不能的他經(jīng)常被村民們連環(huán)奪命c(diǎn)all。
他自己也對(duì)村民的事特別上心，每家電箱、水井的編號(hào)爛熟于心，每個(gè)物件的遺留問題也都記得清清楚楚。
熱心腸的他成天有一把用不完的力氣，家里買了打谷機(jī)，這也是村里唯一的一臺(tái)。
隔壁村聽聞?dòng)辛舜蚬葯C(jī)，都早早拿上谷子前來排隊(duì)，萬能叔沒埋怨一聲，自發(fā)站在車上，一鏟一鏟幫他們打谷子裝車。
看著大家都滿載而歸的滿足樣子，他站在一旁笑臉盈盈的，好似自己家的谷子一樣。
在招財(cái)貓導(dǎo)演幾百條視頻中拍的最多就是自己的母親。
媽媽原本是大戶人家的小姐，吃過西餐，見過大世面，之前從來沒做過飯，現(xiàn)在每天就圍著灶臺(tái)轉(zhuǎn)。
但母親沒有覺得一直做飯是一種負(fù)累，反而會(huì)把心思放在如何把每一頓做得更好。
包子要皮薄餡大，餃子要圓鼓鼓的像元寶，面條要?jiǎng)诺拦饬?，要做得好，也要做得快?/p>
經(jīng)常是還沒來得及換鏡頭機(jī)位，菜就做好了，中華老當(dāng)家原來在這。
她的視頻帳號(hào)的簡介里寫著，“記錄漸漸老去的父母和慢慢消逝的村莊。”
看著他們的樣子，羊想到了大城市的青年們，即便繁華都市要比村落更加先進(jìn)和便利，但是每每到節(jié)假日時(shí)還是會(huì)思念那個(gè)九十點(diǎn)鐘就沒有夜生活的小鎮(zhèn)。
月是故鄉(xiāng)明，人是故鄉(xiāng)親。落其實(shí)者思其樹，飲其流者懷其源。
還好，他們可以通過招財(cái)貓導(dǎo)演的鏡頭看看那回不去的家鄉(xiāng)里的親切面孔。
到不了的都叫做遠(yuǎn)方
回不去的名字叫家鄉(xiāng)
張拔村幾乎沒有幾個(gè)年輕人，鏡頭里對(duì)準(zhǔn)村頭的小賣鋪，整整齊齊地坐著一排父親。
在這一幅父親群像圖之中，有他的父親，有她的父親，也有招財(cái)貓導(dǎo)演自己的父親。
有人偶爾刷到招財(cái)貓導(dǎo)演的視頻很納悶，這樣記錄村莊故事的視頻都是誰在看呢？
在她發(fā)布視頻后，她有了一千多個(gè)粉絲，而這些粉絲幾乎都是當(dāng)?shù)卮迕瘢蛘呤谴迕竦暮⒆觽?，他們想通過她發(fā)的視頻看看父母的變化。
招財(cái)貓導(dǎo)演孜孜不倦地連著發(fā)了三年的記錄視頻，視頻整體點(diǎn)贊數(shù)不算高，但偶爾總有人評(píng)論一句，“咦，這不是我家嗎？”
長此以往，她的帳號(hào)火了，現(xiàn)在有兩萬多的粉絲。
很多在外奮斗不能回家看望父母的游子們就通過她的視頻，尋找一下自己家人的身影，或者以此來重拾對(duì)故鄉(xiāng)的回憶。
有人看到家鄉(xiāng)變了模樣唏噓不已。
有人發(fā)現(xiàn)自己的姥爺說戒煙了，卻在鏡頭里“復(fù)吸”...
圖源@人間后視鏡
在外漂泊的子女們一年到頭都難回一次家，可以通過她的鏡頭看到家鄉(xiāng)，也借此得到了一份感情寄托。
羊刷完他們的視頻，想到了另外一部紀(jì)錄片《四個(gè)春天》。
老兩口每天為一點(diǎn)小事忙乎著，奔波著，他們的世界好像都是由一件件瑣事串聯(lián)起來的。
他們活在生活中的每一件具體的小事上，父親依然對(duì)世界保有好奇心，看見什么新奇玩意都稱贊一句，好玩。
媽媽在家練著廣場(chǎng)舞，爸爸就在一旁拉二胡，其樂融融，盡是美好。
一個(gè)短評(píng)形容的極為貼切：
“這些不是文藝青年的擺拍，是來自真實(shí)生活中的點(diǎn)滴情趣，它本應(yīng)是生活的本意，只是長久地被塵埃覆蓋?！?/strong>
招財(cái)貓導(dǎo)演拍攝的視頻也是一樣的，樸實(shí)的不僅是村民，更是鏡頭背后導(dǎo)演拍攝的初衷。
那一個(gè)個(gè)坐在村口陪時(shí)間一起流逝的老人們，似乎只有一個(gè)無期限的盼頭，等待著孩子回家看看自己。
所以，除了招財(cái)貓導(dǎo)演鏡頭里一個(gè)個(gè)鮮活有趣的村民以外，羊覺得她記錄的視頻里更有意義的一點(diǎn)是：
能讓上千名在外漂泊的游子始終可以看到鏡頭中家鄉(xiāng)的變化，甚至也還能看到自己的父母。
羊想起了余光中的那首《鄉(xiāng)愁》，“小時(shí)候，鄉(xiāng)愁是一枚小小的郵票，我在這頭，母親在那頭?！?/p>
現(xiàn)在長大了，鄉(xiāng)愁是一段段小視頻，我在鏡頭這邊，父母在鏡頭那邊。
無論離開多久，人總會(huì)在某一時(shí)刻想念起故鄉(xiāng)，你選擇留在家鄉(xiāng)了嗎？你最喜歡/懷念家鄉(xiāng)的什么地方呢？快來評(píng)論區(qū)留言吧。
資料及部分圖片來源：
紀(jì)錄片《張拔村最后的導(dǎo)演》
責(zé)任編輯：
