2016年12月，上海，靠近繁華的南京西路商圈、毗鄰老牌美琪大戲院的“麥金儂酒店”正式對外營業(yè)。等候的隊伍從北京西路一路向江寧路延展，蜿蜒數(shù)十米。衣著入時的男男女女彼此攀談，氣氛熱絡(luò)。不明就里的路人難免發(fā)問：“究竟是什么酒店，好到要排隊入??？”
說“麥金儂酒店”開業(yè)是彼時滬上的城中盛事，半點不夸張。時隔近6年，很多人的疑惑漸漸解開——“麥金儂酒店”既是酒店，又不是酒店。
說是，因為這個“酒店”有酒吧、有餐廳、有配套的住宿；說不是，這個長著酒店模樣、掛著酒店招牌的處所，其實是沉浸式戲劇《不眠之夜》的演出場地——最重要的是，它是一臺時空機器，一旦步入那條漆黑悠長的通道，就仿佛直通到了上個世紀30年代的上海。在那個年代的“麥金儂酒店”，一臺好戲正待上演。
(資料圖片僅供參考)
《不眠之夜》上海版是中國沉浸式戲劇的里程碑。此前，國內(nèi)觀眾對“沉浸式戲劇”即便耳聞，也無緣親歷。而英國戲劇公司Punchdrunk發(fā)起的《不眠之夜》，又堪稱全球沉浸式戲劇的代表作，在倫敦、波士頓及紐約的演出，贏得了業(yè)內(nèi)業(yè)外的交口稱贊。2016年面世的上海版，由Punchdrunk與上海文廣演藝集團SMG LIVE聯(lián)合制作。上海由此成為全亞洲唯一能看到《不眠之夜》的城市。
出道即巔峰，上海觀眾也以高企的熱情回報。開票100小時之內(nèi)，1萬張預售票售罄。很長時間里，《不眠之夜》一票難求。上演五周年，上海版《不眠之夜》連續(xù)演出超過1400場，觀眾人次逾45萬，平均上座率95%，票房收入達3億元——任何一項數(shù)據(jù)，都是“現(xiàn)象級”。
（丁軼）
泡泡袖肩長風衣 HAIZHEN WANG
無袖連衣短裙 CURIEL
針織長裙 YIRANTIAN
鉆石系帶高跟鞋 SERGIO ROSSI
（高揚）
內(nèi)搭T恤、運動鞋及長褲 GIVENCHY
襯衫 PRONOUNCE
珠飾毛呢長大衣 LOEWE
（張雪浩）
內(nèi)搭襯衫及長褲 DUNHILL
襯衫夾克 GIVENCHY
亮面皮鞋 AMI
（陳怡安）
亮片魚尾連衣裙 CURIEL
羽毛高跟鞋 SERGIO ROSSI
跳出數(shù)據(jù)，經(jīng)驗層面的東西也正悄然發(fā)生。更多觀眾日漸了解何為“沉浸式戲劇”，更多沉浸式劇目開始落地，更多演員也逐步向上海聚集。一個戲劇行業(yè)的分支，正落地生根，開花結(jié)果。
越來越多的觀眾體會到，在傳統(tǒng)的“鏡框式”舞臺之外，還有另一種更身臨其境的觀劇方式：穿越時空的隧道，進入1930年的上海，燈光忽明忽滅、音樂或疾或徐、氣味若隱若現(xiàn)的麥金儂酒店里，一出《麥克白》的故事正在啟幕。每一個頭戴面具的觀眾，也是這個故事的一部分，跟隨演員的動線和故事的發(fā)展，到處關(guān)注與冒險，幾個小時間渾然忘我，不知今夕何夕。
今年上半年，《不眠之夜》暫停了數(shù)月。8月復演之后，觀眾和演員又在麥金儂酒店久別重逢。我們和4位《不眠之夜》的演員聊了聊，談談他們與沉浸式戲劇結(jié)緣的經(jīng)過，說說舞臺上下的所思所想，當然，也講講停演期間的生活點滴。常有人說，演員過的是戲夢人生。借《不眠之夜》，我們嘗試著走近那些戲夢永不眠的人，打開一片更廣闊的天地。
年紀不大的張雪浩已經(jīng)是《不眠之夜》的千場“老將”了。由他所飾演的麥克白，是觀眾趨之若鶩的主角之一。
皮質(zhì)襯衫 STAFFONLY
夾克及長褲 STRUCTURA
2017年9月，剛從齊齊哈爾畢業(yè)的張雪浩在北京演舞劇，經(jīng)朋友介紹來上海面試。因為自小生活在北方，上海連綿的陰雨一度讓他“崩潰”。但他也有另一層感受：上海的戲劇市場在打開，越來越多的舞蹈演員在向這里移動。如果說2020年之前，全國舞劇的重心還在北京，今天，上海的機會和環(huán)境都在日益走高。
張雪浩在上海的第一次面試，就是《不眠之夜》。沉浸式戲劇令他頗感神秘，此前在中國也沒有先例，這讓他心動不已。
面試成功后，張雪浩進入劇組。他的愛人當時也在組里，飾演的角色之一是麥克白夫人。生活中是演出前都不忘報一聲平安的恩愛夫妻，劇里卻要詮釋極具張力的親密關(guān)系，還不乏吵架拉扯的段落。入戲的張雪浩在演出結(jié)束之后，會求生欲拉滿，緊緊抱住愛人，說“這只是角色，在表演，現(xiàn)在又恢復到真實的我了。”
正式參演之前，劇組安排演員以觀眾的身份熟悉劇目。張雪浩和普通觀眾一樣，走過昏暗的通道，進入酒店二樓，隨之被帶進電梯，推進場景。那一刻他完全是懵的，不知道自己在哪里，該干嗎?？苫剡^神來，他就被麥金儂酒店的年代感和真實度震住了，“如同穿越了一樣”。如今，演罷千場的他身兼排練導演，看戲的時候會帶著更強的目的，試圖找出一些可以調(diào)整、優(yōu)化的地方。
內(nèi)搭襯衫 UNROW
西裝夾克及長褲 STAFFONLY
皮鞋 AMI
和鏡框式舞臺不同，沉浸式戲劇中，演員和觀眾之間的墻是天然打破的。用張雪浩的話說，“如果沒有觀眾，我們這個戲也不會成立?！币驗橛^演全程佩戴面具，張雪浩感覺觀眾比傳統(tǒng)舞臺更釋放，更直覺地遵從著內(nèi)心的感受。
《不眠之夜》劇組用“魔法性”來形容觀眾和演員之間的關(guān)系。在一個相對聚集的空間里，演員不依靠臺詞，只是用形體和表情去影響觀眾，這是堪比魔法的體驗。“比如一段獨舞，你怎么樣讓觀眾知道你要開始跳舞，但又不覺得是演員在跳，而是角色在跳，角色跳舞要傳遞什么，這是特別難的?！睆堁┖普伊撕荛L時間，才確定最舒服的方式。在麥金儂酒店，每個演員同時表演，“整個能量場就像滿天星一樣鋪好了?！?/strong>
戲里戲外，張雪浩是迥然不同的角色樣貌。生活中的他直爽明朗，家人朋友第一年來看他演出時，差點沒認出來?！八麄冋f我的麥克白特別成熟老練，比生活里穩(wěn)重很多，我說，那說明我成功了?！币驗槭俏璧秆輪T，張雪浩很注重身體的放松，有時靠瑜伽，有時則和愛人跳一支舞。愛好運動的他也從滑雪一路沉迷到陸沖。
上臺之前，如果狀態(tài)平穩(wěn)，他會聽Bob Marley的歌刺激一下自己，要是感到心浮氣躁，他又在Bob Dylan詩意的歌里收獲平靜。
內(nèi)搭襯衫 UNROW
西裝夾克及長褲 STAFFONLY
從3月暫停到8月復演，張雪浩和舞臺分離了將近半年。好動的他有時也會憋得慌，好在家里還能做瑜伽、跳舞。劇組也會組織線上排練，看一些相關(guān)的電影，分享對劇目和角色的理解。
復演之后，重回劇場的張雪浩有了新的感受。演出之前，演員會手拉著手做一個熱身儀式，感受彼此的呼吸?！拔矣X得那一刻每個人的眼睛都開始紅了，就是那種特別不容易的感覺?！睆堁┖普f，“當我進入演出，看到觀眾嘩嘩進來，我覺得特別美好，更堅信要去珍惜每一分，每一秒?！?/strong>
愛人離開了劇組，但他依然活躍在舞臺上。停演在家期間，他們朝夕相對。很多獨自生活的朋友，也給了張雪浩感觸和啟發(fā)。夫妻倆開始思考“伴”這個字。他們搜檢了很多資料，比如甲骨文里的“伴”字像兩個人牽著手。這種由文字演變引發(fā)的靈感，正在催動他們創(chuàng)作一些雙人舞實驗作品。
從十幾歲開始，張雪浩就希望以舞臺為業(yè)，演出的停擺和生計的壓力都未曾讓他動搖過，他也依舊如滿天星中的一顆，兀自閃耀著。
陳怡安的性格一如其名，怡然自得，隨遇而安。
絲絨長裙 UNROW
鉚釘高跟鞋 STUART WEITZMAN
2017年，陳怡安還在大學里學舞蹈，聽學姐說上海這邊有一個表演機會，就欣然來面試。那會兒她還對沉浸式戲劇、《不眠之夜》以及上海這座城市所知甚少。面試算是容易，不考背景知識，不談戲劇理論，直接跳舞，隨后進入一些戲劇表演的環(huán)節(jié)。陳怡安順利通過了。導演問她，戲里有一些親密動作，能不能接受？她應允了，理由很簡單，“知道這是一場表演。”
沉浸式戲劇初體驗，讓陳怡安非常興奮。雖然對《不眠之夜》的概念遠未建立，可從鏡框式舞臺一下子跳轉(zhuǎn)到沉浸式戲劇，“完全就是一個新的世界。”如果說傳統(tǒng)的舞蹈表演要靠加大動作幅度來投射給遠處、高處的觀眾，《不眠之夜》則讓陳怡安開始琢磨給表演做“減法”。唯有“減法”，才能通向準確，準確表達情緒，準確傳遞故事，準確構(gòu)建關(guān)系。
作為替補演員，陳怡安需要為多個角色做準備。她印象最深的是麥克德夫夫人，因為這個人物的角色最完整，故事線流暢清晰，從演員的角度最能代入。隨著劇情發(fā)展，麥克德夫夫人會目擊丈夫與女巫親密。有一次，一位觀眾看完這一幕，從身后握了握陳怡安的手臂，以示安慰。雖然劇組并不鼓勵觀眾與演員發(fā)生肢體接觸，但這個細節(jié)令她記憶猶新。類似事情在傳統(tǒng)劇場里不可能發(fā)生，沉浸式戲劇里人與人近距離交流的可能性，讓陳怡安感到“值得”，“你只要持續(xù)在那個環(huán)境里存在、流動，就可以幫助整個世界的運作?！?/strong>
加入《不眠之夜》之后，陳怡安離開過，“每每過一陣子就又回來。”最終從2020年之后常駐于此。來去之間，她跟環(huán)境摸索，跟角色摸索，也跟觀眾和伙伴一起摸索，成長和進步在點滴之間發(fā)生。她開始把握“度”，不再會像最早演出時那樣，情緒充溢地表演，然后掉進角色里很難出來，被太飽滿的情緒傷害。在戲里遇到伙伴和觀眾，她也逐漸掌握了投射能量的分寸。
至于下戲之后，陳怡安會更松弛。她熱衷瑜伽，通過呼吸、冥想和自己的身體交流，尋找身心的“自在感”。這種“自在感”，也和表演的狀態(tài)相通，“你只有自己自在了，相信自己在做的事，別人才會相信你?！?/strong>
日常生活里，簡單是陳怡安一直追求的狀態(tài)。因為簡單，她除了對戲劇的熱愛，也會想到一些別的選項。譬如年紀漸長，想要花更多時間和家人在一起。比如無法演戲的階段，要去試試別的事情，畢竟“人生就這么不長不短，其實對很多東西都有興趣?！?/strong>
《不眠之夜》8月復演之后，陳怡安更加平常心了，更自如的她，在劇場找到了家里的感覺。她的瑜伽也練到了半專業(yè)的水平，萬一戲劇事業(yè)再有變數(shù)，至少還能擁有一個平穩(wěn)的港灣。
高揚與《不眠之夜》有兩段緣分。
2016年，他從北京的舞團同事那里聽說了這出沉浸式戲劇，同事的評價極高，建議他有機會一定要去試試。同在北京的愛人也鼓勵高揚來。雖然錯過了公開報名時間，但直到面試前一晚，高揚仍然想嘗試一下，看看能否趕一下末班車。得到肯定的答復之后，高揚通過了面試，成為《不眠之夜》的首批演員，也是當時僅有的兩名中國男演員之一。
中途，高揚一度離開了《不眠之夜》劇組，直到2020年回歸。這一次，他的角色是“替補”，要為很多個角色隨時待命。
內(nèi)搭白T恤 GAR?ON BY GAR?ON
西裝夾克 PRONOUNCE
長褲 8ON8
皮鞋 FERRAGAMO
離開，固然是有一些倦怠。在同一個組里待久了，對新鮮感的渴望會慢慢點燃。但回來，也是因為透過倦怠，有了新的體會。高揚說，對演員而言，倦怠是一個中性的感受，沒有必要逃避。在《不眠之夜》演出，每天的狀態(tài)不一樣，搭戲的同伴不一樣，來的觀眾也不一樣，不確定性很強，挑戰(zhàn)也就常在。
回來擔任替補，并不意味著次要。正卡演員事假、生病或者突然受傷退出，替補演員就要立即頂上，一秒入戲，這也是另一重考驗。
在飾演的幾個角色里，高揚比較喜歡將軍班柯，因為符合他的真實性格，演起來更得心應手。詮釋王子馬爾康的時候，高揚又能在備受矚目的感覺里體會到放松的精神狀態(tài)。這種張力也是他所中意的。
出演不同的角色，更加讓高揚明白，人是立體的，性格是多面的，每一個角色可能都和演員有一定的關(guān)系，只不過有些連接是顯性的，另一些需要深入挖掘。
《不眠之夜》偏巧又是一部不確定性極強的戲劇。高揚在演出中遇到過很多意料之外的情況，比如轉(zhuǎn)到下一場戲，發(fā)現(xiàn)服裝或道具被觀眾錯拿了。比如和沒有搭過戲的演員配合，即便開演前會做一些練習，但難免會有一些現(xiàn)場臨時出現(xiàn)的狀況要靠即興來彌補。這都是沉浸式戲劇帶來的新問題。
角色在換，變數(shù)眾多，不確定性的疊加讓高揚感受到變化。初來乍到，他考慮更多的是個體，如何把角色演好，怎樣和觀眾互動。暌違一年多，重新回到劇組，他在分飾多角的過程中，忽然發(fā)現(xiàn)臺前幕后的團隊是緊密聯(lián)動的，每個部門都牽一發(fā)而動全身，他開始從整出戲的角度來理解表演。
玫瑰扣飾襯衣 ROSEOCEAN
大衣 JUNLI
戲里戲外，高揚習慣于自我審視。他會不時把自己抽離出來，看看自己是否正確，又有哪些改變的空間。在他眼里，進入角色的過程是先感性，學習角色，建立人物，代入生活經(jīng)歷，然后情緒飽滿地去演繹。當這樣的階段反復多次時，演員就需要理性去反思，感受同伴給了什么，當下的觸動又是什么。
停演期間，高揚多數(shù)時間都在花橋的家里。因為花橋在行政區(qū)劃上隸屬江蘇昆山，和上海并不同步，他從3月11日到6月6日都不曾出門。和《不眠之夜》僅有的聯(lián)系，就是線上的學習。劇組會組織觀看一些影片，譬如希區(qū)柯克的《后窗》。通過電影特殊的視角和運鏡方式，高揚對《不眠之夜》觀眾佩戴面具之后的視野有了全新的理解和認知。
固然會有“先生存后生活”的壓力，戲劇演員有時不得不考慮一些其他的收入來源，來支撐自己的表演之路。但關(guān)于未來，高揚說，預估會發(fā)生什么，永遠是奢望，我們只有盡可能做準備，背負著以往的經(jīng)歷去面對可能的明天。至于對戲劇是否動搖過，他不假思索：“如果因為一些短暫的理由，就讓你放棄這件事，其實挺可怕的?！?/strong>
或許戲劇，就是高揚簡單生活里最重要的事。
丁軼話不太多，字字都奔著重點去。
問她拍雜志的感受如何，秒答“鞋有點疼”，平時不穿細高跟。問她迄今演了幾場《不眠之夜》，回復“544場”，因為有請朋友幫忙統(tǒng)計。問她8月復演后的感受，只拋出兩個字：“珍惜?！?/strong>
惜字如金，是因為對從事的工作和想要的生活有精準的自覺。談到需要展開的話題，丁軼的反應依然迅捷，卻不再吝嗇詞句。在生活與表演上的積累，已經(jīng)讓她清晰勾勒出取舍進退之間的標準，篤定感油然而生。
皮質(zhì)上衣及半裙 ISABEL MARANT
腰帶 FERRAGAMO
高跟靴 BA&SH
丁軼對雜志拍攝有自己的理解：“自然一點，可以看不同的地方，每個pose略等一等，然后再換一下，要小動，不要大動。”這源自表演經(jīng)驗的幫助。
14歲就登上了戲曲舞臺，此后又在金星舞團里出演舞劇，雖然不曾接觸沉浸式戲劇，但丁軼對表演并不陌生。2016年，她從朋友那里聽說了《不眠之夜》，肢體表演和戲劇相結(jié)合的方式也是她鐘情的。因緣際會，2019年8月，丁軼進組，飾演赫卡忒、丹佛斯和青蛇等角色。
正式演出之前，丁軼以觀眾的身份體驗了《不眠之夜》。哪怕烏泱泱的觀眾擁在一起，讓她想要逃離，布景道具的細節(jié)卻深深抓住了她。
丁軼在一個房間里待了十幾分鐘，翻找每一個小物件，試圖解碼房主的故事，看看他何以出現(xiàn)在此，又會發(fā)生什么。掛著的卡片，床頭的擺設(shè)，甚至每個房間的氣味，她都用“夢幻”二字來形容。
絨面夾克及裙裝 ZHONG ZIXIN
內(nèi)搭襯衫 BA&SH
“結(jié)構(gòu)復雜，細節(jié)精致，但又make sense”，是丁軼對《不眠之夜》的評價。身為這出龐大劇目的其中一位演員，丁軼最關(guān)注的，是表演時的狀態(tài)以及與伙伴之間的聯(lián)系。這兩者在最大程度上決定了觀眾接下去該怎樣做。
出演丹佛斯時，有一段雙人舞，丁軼與伙伴之間存有不同的看法，也保留了各自的意見。上場之后如何呈現(xiàn)，他們沒有達成共識，只能靠臨場應變?？啥≥W回憶說，正式演出時，“從第一個動作開始就在一起了，他能感知我的每一個氣息，我能感知他每一個動作的發(fā)力、節(jié)奏和質(zhì)感?！边@種完美，是表演最愉悅的收獲。
因為《不眠之夜》縝密的邏輯和宏大的格局，演員也有“局限”。丁軼坦言，她更專注于自己和搭戲的伙伴，對更多角色或許不如一些老觀眾了解，“比如說麥克白從第一場到第十二場，他都是怎么走位的，同時每個房間在做什么，我們可能不如老觀眾知道得更詳細?！?/strong>
皮質(zhì)上衣及半裙 ISABEL MARANT
腰帶 FERRAGAMO
生活中，丁軼是特別簡單的人，這和舞臺上的她“完全不一樣”。她不希望把戲里的任何東西帶到生活中。在《不眠之夜》里，丁軼可以華麗迷狂，可以唯我獨尊，可以睥睨天下，但在生活里，丁軼安于做一個“換身衣服出去誰也不認識的普通人”。
停演期間，丁軼就過著“普通人”的生活，搶菜，拉伸，保持身體的柔韌度，做一些力量訓練，再按時參加劇組的會議。
也會重新思考自己的職業(yè)與狀態(tài)，但丁軼并不焦慮。一來，暫停演出的日子里，她還有個公司可以依傍，不曾飄在自由職業(yè)的狀態(tài)里。二來，她對物質(zhì)沒有太高的要求，平時不買化妝品，對名牌沒什么興趣，“代步工具那么方便，也沒必要去整一輛車，加油和停車反而很煩。”
一度擔心過收入問題，但隨著自己在《不眠之夜》劇組穩(wěn)定下來，潛心進入表演狀態(tài)，丁軼把現(xiàn)實的顧慮劃出了腦海。她想得更多的是如何提升自己的專業(yè)。從前，她曾萌生過去以色列學習的想法，眼下似乎又遙不可及了。但她依然篤定：“外部環(huán)境是不能夠改變的。這個時候只能調(diào)整自己的預期，把當下在做的事情做好。”
編輯/陳柏言ChicoChan、袁新
攝影/鬼馬易
撰文/傅踢踢
造型/朱東日
化妝/楊昌秀
發(fā)型/溫羨媚
編輯助理/呂勝
場地提供/麥金儂酒店
責任編輯：
