cr.豆瓣
年輕過(guò)、年輕著的朋友里,很少有完全不認(rèn)識(shí)蘇有朋的吧?
(相關(guān)資料圖)
但是,將近50歲了,離開(kāi)舞臺(tái)這么久,還有人要看他唱跳嗎?
這也是蘇有朋上《披哥2》前的擔(dān)憂(yōu):自己已經(jīng)決定轉(zhuǎn)幕后,沒(méi)想到還會(huì)在臺(tái)上表演唱跳,并且,也覺(jué)得自己不太應(yīng)該繼續(xù)在唱跳舞臺(tái)上了。
這個(gè)擔(dān)心有點(diǎn)多余,當(dāng)《愛(ài)》《紅蜻蜓》的旋律一出,你在看的話(huà),或許也會(huì)是那個(gè)不自覺(jué)跟著打拍子的“蘇有朋女孩”。
同樣是“大齡”回到舞臺(tái),蘇有朋會(huì)是下一個(gè)王心凌嗎?
或許不是,對(duì)于大眾來(lái)說(shuō),他是個(gè)熟悉但不太有新鮮感的老牌藝人,常常活躍,卻又不溫不火,很難再有那種“好久不見(jiàn),還得是你”的驚喜感。
也沒(méi)必要是,能在更迭飛快的娛樂(lè)圈里站穩(wěn)腳跟三十多年,這本身就是種成功,正如他在《創(chuàng)造營(yíng)》臺(tái)上唱的Rap:“出道三十年還沒(méi)退休,就是我本事?!?/strong>
2019年,蘇有朋擔(dān)任《創(chuàng)造營(yíng)》導(dǎo)師,
為了演出效果,他在三個(gè)月內(nèi)減重16斤。
1988年的臺(tái)北,一個(gè)初中剛畢業(yè)的男生,趁著假期沒(méi)事,報(bào)名入選了一檔節(jié)目助理。和他一起的,有白天擦車(chē)晚上擺攤的體育生,還有個(gè)家里開(kāi)美容美發(fā)店的舞蹈生。
cr.豆瓣
這檔節(jié)目叫作《青春大對(duì)抗》,原有的三個(gè)女孩助理組了個(gè)“小貓隊(duì)”,為了平衡畫(huà)面視覺(jué),節(jié)目組招來(lái)這三個(gè)男孩當(dāng)對(duì)應(yīng)組。
結(jié)果,他們只是在節(jié)目里露露臉打醬油,就刷爆了節(jié)目收視率。觀(guān)眾給節(jié)目組源源不斷寫(xiě)了半年信,希望看到他們更多的表演。
于是,18歲的“霹靂虎”吳奇隆,17歲的“小帥虎”陳志朋,還有年僅15歲的“乖乖虎”蘇有朋,當(dāng)即被飛碟唱片簽入公司做藝人。
他們臨時(shí)組建的小虎隊(duì),也從玩票性質(zhì)轉(zhuǎn)為正式組合出道。
cr.豆瓣
但蘇有朋拿的劇本不止于此。
他身上最有名的標(biāo)簽,既不是靚仔,也不是乖孩子,而是學(xué)霸。在成團(tuán)前,他就以全校第一的成績(jī)考入臺(tái)灣排名第一的高中。
主持人李靜曾好奇:“你是會(huì)認(rèn)真復(fù)習(xí)那種,還是光聽(tīng)課學(xué)習(xí)就能很好?”
“我要是說(shuō)后者,你會(huì)不會(huì)打我?”
這底氣可不是靠吹的。
高中三年,蘇有朋都在公司和學(xué)校來(lái)回地奔波。5張專(zhuān)輯、大大小小幾百場(chǎng)活動(dòng),讓他不得已缺席了很多課程。升學(xué)壓力最大的時(shí)候,他跑到臺(tái)北一條街上補(bǔ)習(xí)班,結(jié)果又談起了戀愛(ài),還有一堆課外愛(ài)好,什么書(shū)法、珠算、奧數(shù)、寫(xiě)作、英語(yǔ)……
用蘇有朋自己的話(huà)說(shuō):“高中以后就‘歪’了,成績(jī)就不好了?!?/p>
多歪呢?他以理工科第五名的成績(jī),高分考入了臺(tái)大的王牌專(zhuān)業(yè)機(jī)械工程系。
果然學(xué)霸的凡爾賽,都是不露聲色的。
cr.豆瓣
美貌智商都開(kāi)掛,演藝事業(yè)也走向巔峰。作為三虎中的“乖乖虎”,蘇有朋憑借青澀干凈的外表,收獲了一大批媽粉。
當(dāng)年的小虎隊(duì)有多火?
他們巡回演唱會(huì)的第一場(chǎng),人數(shù)刷破團(tuán)體演出的吉尼斯世界紀(jì)錄?!皥?chǎng)館的門(mén)檻都被踩破了?!?/p>
圖源cr.豆瓣
追星一詞的由來(lái)也是“小虎隊(duì)”,
1989年,小虎隊(duì)舉辦了一場(chǎng)“馬拉松萬(wàn)人簽名活動(dòng)”,
粉絲們騎著自行車(chē)從臺(tái)北到高雄一路狂追,
也就誕生了“追星”一詞。
那段時(shí)間,全亞洲的目光都好像聚焦在這三人身上,還有海外媒體長(zhǎng)期追蹤他們的消息,“小虎隊(duì)現(xiàn)象”“小虎隊(duì)效應(yīng)”被制作成專(zhuān)題,印在報(bào)紙頭版。
不過(guò),乖乖虎確實(shí)不怎么乖,大學(xué)讀到第三年,他發(fā)覺(jué)自己并不喜歡這個(gè)專(zhuān)業(yè),并且決定不再活在別人對(duì)他的期望里。
“有一次排練收工很晚,準(zhǔn)備打車(chē)回家。有路人經(jīng)過(guò),說(shuō),你不是乖乖虎嗎?怎么十點(diǎn)多還在外面?”
那是蘇有朋第一次鮮明地意識(shí)到,公司傾力打造的人設(shè),對(duì)他而言是一種桎梏。比起去費(fèi)力迎合大眾想象中乖巧懂事的樣子,選擇“做自己”才更遵從本心。
大三那年,他做出了人生中一個(gè)任性的決定,召開(kāi)記者會(huì)宣布退學(xué),第二天,罵他的報(bào)道占了半個(gè)版面,很多人都覺(jué)得自己被他“騙”了,行業(yè)里的前輩們也覺(jué)得很惋惜。
這或許是他人生中最灰暗的一段時(shí)間,事業(yè)不順利,外加上組合另外兩位成員陳志朋、吳奇隆也相繼服兵役,而家中因?yàn)楦赣H投資失利,狀況也十分窘迫。
cr.豆瓣
蘇有朋休學(xué)相關(guān)報(bào)道
到1997年,小虎隊(duì)正式解散?!稅?ài)》《青蘋(píng)果樂(lè)園》《蝴蝶飛呀》《紅蜻蜓》……他們留下了太多膾炙人口的歌曲,以至于驟然解散的時(shí)候,被認(rèn)為“像是一個(gè)年輕傳奇的破滅”。
很長(zhǎng)一段時(shí)間,蘇有朋陷入了對(duì)生活、未來(lái)的困頓和迷茫。在娛樂(lè)圈打轉(zhuǎn)了幾年后,他選擇中斷歌手路,轉(zhuǎn)去做演員,看好他的人并不多。
而用吳奇隆的話(huà)說(shuō):“這是有朋的個(gè)性。他喜歡走一些大家會(huì)覺(jué)得很辛苦、又不一定會(huì)有什么好處的路,但是他走得很認(rèn)真?!?/p>
cr.豆瓣
這種狀況一直持續(xù)到《還珠格格》,現(xiàn)在估計(jì)大家都覺(jué)得他走運(yùn),但很多人不知道,這段往事也并不是撞大運(yùn)——他沒(méi)什么演戲經(jīng)驗(yàn),就自己磨練演技,還常在監(jiān)視器前看別人演戲?qū)W習(xí),慢慢練習(xí)下來(lái),才成就了那個(gè)有趣生動(dòng)的五阿哥永琪。
但是,再次爆紅以后,一帆風(fēng)順、從此開(kāi)掛的情節(jié)也并沒(méi)有出現(xiàn),《還珠》之后,蘇有朋自曝在很長(zhǎng)一段時(shí)間里,依然是接不到戲的狀態(tài)。
“別人認(rèn)為你是個(gè)偶像歌手,你演戲一定不會(huì)認(rèn)真。我要花比別人更多的力氣,去證明其實(shí)我是認(rèn)真的?!?/strong>
非科班出身、娃娃臉的長(zhǎng)相,讓人難以相信他能挑起主角大梁。“人想抬頭挺胸站在別人面前,背后真的要吃太多的苦?!?/strong>
cr.豆瓣
《開(kāi)講啦》里,他分享過(guò)一個(gè)故事,小虎隊(duì)解散很久之后,他終于有了一個(gè)機(jī)會(huì)出唱片。宣傳期的時(shí)候,他被安排了一個(gè)節(jié)目,要求他談?wù)撔』㈥?duì)。而隔天的新聞里,標(biāo)題就只剩下這件事。
“我當(dāng)時(shí)覺(jué)得特別不公平,不管我怎么努力,大家看到的永遠(yuǎn)是乖乖虎?!?/p>
唱歌也好,演戲也罷,對(duì)于蘇有朋而言,想做的事一定要做到最好。這倒不是一種賭氣,更像是一種固執(zhí)的堅(jiān)持:聚光燈如果打不到身上,就得日復(fù)一日地去練習(xí)。
于是,有了《老房有喜》蘇小鵬,《絕代雙驕》花無(wú)缺,還有《少年張三豐》里的易天行,《無(wú)敵縣令》里的杭鐵生,《刁蠻公主》里的朱允……
cr.豆瓣
蘇有朋經(jīng)典角色
尤其是《情深深雨蒙蒙》里我們的“嘴替”aka人間清醒杜飛,他的反矯語(yǔ)錄到今天都依然有趣又好用,是絕大多數(shù)80、90后的美好回憶。
(上下滑動(dòng)查看杜飛語(yǔ)錄)
在偶像劇、古裝劇里折騰完也出了名,但蘇有朋還覺(jué)得不夠。
實(shí)際上,他擁有被磨礪過(guò)的初代愛(ài)豆的特質(zhì):最初難以討好影視圈,中途轉(zhuǎn)型困難,但極其肯吃苦,也敢從頭來(lái)過(guò)。
2008年,他轉(zhuǎn)戰(zhàn)影壇,出演《風(fēng)聲》里陰陽(yáng)怪氣的反派角色白小年。
cr.豆瓣
大銀幕里,他梳著油頭捻著蘭花指,身量挺拔,戲感十足,為了塑造好這個(gè)昆曲名伶,他在北方昆曲劇院閉關(guān)練習(xí)了大半年,有報(bào)道說(shuō),《風(fēng)聲》真正開(kāi)拍時(shí),蘇有朋在劇組時(shí)刻都像白小年一樣說(shuō)話(huà)做事,甚至用角色特有的斜眼看人。
最終這個(gè)顛覆性的表演讓他拿到了百花獎(jiǎng)最佳男配,從此摘掉偶像演員的標(biāo)簽。
拿獎(jiǎng)后的蘇有朋沒(méi)有停下來(lái)。他又一頭扎進(jìn)導(dǎo)演界,執(zhí)導(dǎo)了電影《左耳》《嫌疑人X的獻(xiàn)身》。
從愛(ài)豆,到演員,再到導(dǎo)演,每隔一段時(shí)間,他就會(huì)重新“復(fù)出”一次。
“我希望我趕快進(jìn)步。我不要再被淘汰了,我不要再被退貨了?!?/strong>
這正是他性格里閃光的部分:永遠(yuǎn)在成長(zhǎng)、在吸收,并且,保持天真和愚鈍,相信努力會(huì)有結(jié)果。
《騰訊新聞》有過(guò)一段采訪(fǎng):如果人生可以重來(lái),你想修改哪一段?
蘇有朋的回答是:“以前常常跟這個(gè)世界打架的時(shí)候,我會(huì)希望修改好多段。我不是那么喜歡我的命運(yùn)。”
“現(xiàn)在你要問(wèn)我,我會(huì)覺(jué)得,會(huì)發(fā)生的就是會(huì)發(fā)生的,它就是該發(fā)生的,所以我覺(jué)得都行?!?/p>
在不那么喜歡自己命運(yùn)的日子里,他曾寫(xiě)下一段話(huà):
“玻璃帷幕、鋼筋水泥、銅墻鐵壁,這繁華的城市里,像一座都市叢林,而在天梯的頂端,住著俯瞰全城的小星星。摩天大樓是科技文明下的產(chǎn)物,星星是童話(huà)中亙古不變的夢(mèng),在摩肩接踵的世界里,我只是平凡的真?!?/p>
圖片cr.網(wǎng)絡(luò)
1993年蘇有朋《最真的朋友》寫(xiě)真集
那時(shí)候的乖乖虎,唱著“跟著我們一起逍遙,跟著我們一起飛翔”,卻一刻不敢逍遙,不敢擁有平凡的真。
因?yàn)樘贻p,所以太迷茫。
cr.網(wǎng)絡(luò)
一路追溯下來(lái)蘇有朋的三十年生涯,會(huì)發(fā)現(xiàn)他總是慢半拍。跳齊舞的時(shí)候,轉(zhuǎn)圈比隊(duì)友慢,他偷摸學(xué)了好久,等到轉(zhuǎn)型做演員的時(shí)候,領(lǐng)悟力也比科班演員慢,臺(tái)詞總要加班練。
他就在這一段段的遲滯里,臨摹、學(xué)習(xí),和自己擰巴較勁。然后,學(xué)會(huì)自洽,學(xué)會(huì)了和真實(shí)的自己共處。
2015年,他被問(wèn):“對(duì)于你最紅火的小虎隊(duì)那十年,到底是痛苦的還是快樂(lè)的?”當(dāng)時(shí)蘇有朋猶豫了近十秒,回答:悲喜交加。
而在今年《披荊斬棘的哥哥》里,他能夠坦然地說(shuō):“深?lèi)?ài)著,深深?lèi)?ài)著小虎隊(duì)這三個(gè)字?!?/p>
重提小虎隊(duì),蘇有朋有過(guò)躊躇?!拔也幌M茐拇蠹夷X海里面的美好?!边@份擔(dān)心,其實(shí)是多余的。
時(shí)間往前走,紅色的蜻蜓曾幾何時(shí),在歲月慢慢不見(jiàn)了。
但回望來(lái)時(shí)的路,其實(shí)勇氣和自由,都有留下來(lái)。
cr.豆瓣
-
責(zé)編:Lyduo
撰文:哪吒
責(zé)任編輯: