一收工，她立刻擦掉口紅，三下五除二地把臉上的妝容拭去，素面朝天坐在沙發(fā)上。這張面孔，久違了。
陳好，一個在公眾視野消失神隱幾近十年的女演員，因電視劇《粉紅女郎》“萬人迷”一角在千禧年之后一炮而紅，觀眾們念念不忘她在那部由漫畫改編的電視劇中塑造的女性形象：嫵媚的，嬌俏的，有的放矢的。社交平臺上涌動的懷念與好奇，讓早已沉寂的陳好時不時登上新聞熱搜，而她沒有刻意神秘，倒是樂得自在，過上了自己的理想生活。
如果沒有獻禮劇《功勛》，沒有人知道陳好何時重歸熒屏，就連上一回拍攝時尚雜志的時間，她都能追溯回十多年前。
鏡頭之下的陳好，如初的面孔仿佛無言訴說著青春有一張不老的臉，她熟稔地控制臉部的每一個微小表情，在一次次快門的聲音里，將脖子和腰挺得筆直，看起來像一只驕傲的鶴。
重歸主場，陳好毫不陌生，鮮少有離開很久再回來的感覺，相似的，還有一份面對鏡頭拍戲的緊張感。
她在《功勛》之《黃旭華的深潛》單元中，還原了女主角李世英從少女邁入暮年的一生，淋漓展現(xiàn)一個女人人生境遇的不同階段。
“
從20歲演到了80歲，這是它最吸引我的地方。劇集短，每一場戲都非常寶貴，需要演員非常準(zhǔn)確地在有限的篇幅里，把人物的復(fù)雜性和情感的多層次面盡可能地展現(xiàn)出來。這些要求會讓人精神高度集中，大腦飛速運轉(zhuǎn)，某些時刻會感受到緊張。
”
■《功勛》中飾演女主角李世英
■《功勛》中飾演女主角李世英
■《功勛》中飾演女主角李世英
她自問不是一個太過在意他人評價的人，但只要自己拍的電視劇播出，內(nèi)心隱約會滋生一種“小學(xué)生答完題去交卷”的感受。
“我不會因為很多年沒有在熒屏上出現(xiàn)緊張。以前，我每拍一部戲播出的時候都會有點緊張，就像你想知道自己的卷子到底答了多少分?！?/p>
作為演員，在片場只能將自己該表演的部分完成，最終在鏡頭里會如何呈現(xiàn)，演員與觀眾一樣未知。她說：“《粉紅女郎》播的時候，我完全沒看過，不知道到底出來的時候會是怎么樣，和觀眾是完全一樣的心情?！?/p>
和陳好聊天，著實很難避免談?wù)摰健斗奂t女郎》。當(dāng)她一聽到“萬人迷”三個字，立刻爽朗大笑了起來。
毫無疑問，她最為人所知的角色是《粉紅女郎》中的“萬人迷”萬玲，從過去乃至當(dāng)下，“萬人迷”儼然成了陳好的代名詞。很少有一部劇的女性角色能夠在長達二十年的時間里不斷地被發(fā)酵，讓外界持續(xù)不斷地對她形成新的判斷和一次次沖上熱搜的討論。
■《粉紅女郎》萬人迷
2001年，從中央戲劇學(xué)院表演系畢業(yè)的陳好放棄了北京人民藝術(shù)劇院的鐵飯碗后，最終決定接拍《粉紅女郎》，此前，她婉拒了四次邀約，“萬人迷和我完全不像，它并不像我去演一部戲，大概明白會有一個什么樣的狀態(tài)呈現(xiàn)。當(dāng)我確認(rèn)要去拍這部戲的時候，都不知道該怎么演。對我來說，完全是一次冒險?！?/p>
■《粉紅女郎》萬人迷
22歲的她，成了劇組中年齡最小的女主角。為了成為“萬人迷”，私底下性格大大咧咧的她，一改過往的坐站姿、走路儀態(tài)、說話神情，甚至是接電話的聲音。她印象很深，一次，關(guān)系好到能睡同一個被窩的大學(xué)閨蜜打來電話，一時之間，對方?jīng)]能分辨出是陳好本人接的電話。
“
有時候演員在扮演一個角色，你要讓自己成為她。拍戲那幾個月給我?guī)砹藦仡^徹尾的改變，我真成為了她，這種成為可能自己并不自知，它卻長在了我的身上。所以，以至于我覺得只要一穿上那樣的衣服，化上那樣的妝容，做出那樣的頭發(fā)，我就可以完全變成萬人迷的樣子。
”
戲拍到后頭，陳好開始做到跳進跳出，她一直分得清戲劇與現(xiàn)實之間的距離，知道自己在做什么。多年后的今天，陳好仍清晰記得如何成為“萬人迷”的表演路徑，“我知道怎么進入‘萬人迷’的人物狀態(tài)，我曾經(jīng)經(jīng)歷過，對它有身體記憶。如果再讓我扮上，我也可以，但我不會把那樣的狀態(tài)帶到我的生活里。”
■《粉紅女郎》萬人迷
陳好說起慣常愛說的比喻——演員就像一根橡皮筋，得去試一試自己這一根橡皮筋的張力有多大，到底能拉到什么程度。
《粉紅女郎》的首戰(zhàn)告捷建立了最初的自信，讓她不再抗拒很多不曾嘗試過的角色，反而打破了下意識的局限?！爱?dāng)時會覺得，哇，我居然還有這樣的領(lǐng)域？我這根橡皮筋能拉這么長，還沒斷？！蠻有挑戰(zhàn)性的，一下子就打開了自己，開始感受到演員這一個職業(yè)帶來的樂趣和成就感?！?/p>
“萬人迷”成功背后隱匿著陰影。出道即被角色定位，一時之間，陳好拿到的劇本角色無不與性感的美麗女人有關(guān)。她從小就知道自己有容貌優(yōu)勢，這是邁入娛樂圈必備的條件之一，但她總會有意識地想去打破些什么。
追溯早年陳好拍過的戲，很容易察覺她在極力擺脫“萬人迷”帶來的束縛——她拒絕重復(fù)自己。于是，她接拍張紀(jì)中導(dǎo)演的《天龍八部》，原本拿到的角色是溫婉的阿朱，陳好向?qū)а葜鲃诱埨t扮演性格刁蠻、古靈精怪的阿紫。
“我希望自己作為演員的維度能更寬廣，我會很有意識、非常人為地去設(shè)計自己想要出演一個什么樣的角色，我不想再去重復(fù)‘萬人迷’?！?/strong>
■《天龍八部》阿紫
即便如此，這個很有頭腦的女演員也坦白，多少無法跳脫出自己在《粉紅女郎》里帶給大家的印象，“別人不會把質(zhì)樸的角色拿給我來演?！弊咴诼飞系臅r候，偶爾還是會有人稱呼陳好為“萬人迷”，她會奉上禮貌的笑容。
“一個演員被大家所認(rèn)識，往往都是從一個角色開始的。如果想改變大家對你的印象，完全在于你給觀眾看到了什么。我30歲以后就不怎么演戲，暫時沒有一個角色能夠超越‘萬人迷’帶給大家的印象，一切的事都需要機緣巧合，你才能有超越前作的東西?！?/p>
幾乎人人都在好奇，這個在公眾視野中神隱多年的女演員過著一種怎樣的生活？有人揣測，有人探究，難以尋覓答案。
關(guān)于陳好消失的這十年，公開的信息顯示：她結(jié)了婚，生下三個孩子，再次進入東棉花胡同39號的中央戲劇學(xué)院，跟隨本科班主任麻淑云讀研，順利畢業(yè)后留校執(zhí)教，她在逐漸遠離被凝視的名利場。
故事的轉(zhuǎn)折是從陳好結(jié)婚生子開始的。那一年她32歲，這個一向清醒的、對自我生活擁有著絕對控制力的女演員，過上了她想要的“普通人的生活”。
“該工作的時候工作，該結(jié)婚的時候結(jié)婚，我從很年輕的時候就覺得，我該擁有一個正常人的生活軌跡，我沒有什么特殊。”
■生活秋收
她不擔(dān)心會被大家忘記?！叭绻矣薪箲]，我相信中間就不會隔這么長的時間不和大家見面。我沒有一定要在某個時間節(jié)點強迫自己必須露面的焦慮，完全沒有?！?/p>
相比十年前，陳好更滿意當(dāng)下的狀態(tài)。“以前吧，可能還在這個圈子里的時候，我會有一點點壓力，會把所有的重心都放在工作上，會有得失心?，F(xiàn)在，我沒有壓力，有時覺得我好像不是這個圈子里的人，不會像人家擔(dān)心商業(yè)價值掉了，知名度掉了，想著我的熱度掉了怎么辦？我沒有那么多得失心和功利心，特別享受現(xiàn)在的生活和工作的節(jié)奏，每天還挺開心的?！?/p>
從出道伊始，陳好就不是一個多產(chǎn)的演員。千禧年初，來自港臺的影視劇組開始進入內(nèi)地（大陸）拍戲，大家講究高效高產(chǎn)。陳好看到別的演員365天基本上有360天在片場度過，自問無法過那樣的生活，“最多的時候，我一年才拍70集電視劇，別人開工，我拍完戲一定會給自己放假。”
她打起了比方，講述自己的觀察：每個演員進入角色的時候，就像一塊吸著水的海綿，等戲殺青，海綿上的水分已經(jīng)被擠干了，因為全身心投入過。如果迅速進入下一個角色，以干海綿的狀態(tài)進入的話，很難做好足夠的準(zhǔn)備。
■《李衛(wèi)當(dāng)官》岳思盈
陳好深受父親的影響，“一定要有一個安身立命的能力，讓人能夠主宰生活的能力”。
她在中學(xué)時期，因兼任三檔青島本地節(jié)目的主持人而聞名一時，早年一心想成為像師姐倪萍一樣的主持人，高三時拍攝電影《埋伏》被挖掘表演天賦，從高中到大學(xué)，陳好憑借自己安身立命的能力獲得了經(jīng)濟獨立。二十歲出頭，她又得到了機遇的恩賞，她是幸運的，也是清醒而自知的，一路走來，陳好太過明了自己將去往的方向。
■《鳳凰衛(wèi)視》兼職主持人
回到進入中央戲劇學(xué)院表演系執(zhí)教那一個重要的選擇，陳好表示，那時候的自己身份轉(zhuǎn)變，面對婚姻與孩子，必須做出角色上的調(diào)整。演員特殊的職業(yè)特質(zhì)決定了無法過上在家門口朝九晚五的生活。
“
我做一件事，就得把自己的全部力量放在這件事上，把它做好，要不我就不去做。人的精力就是這么多，老想著我兼顧好幾件事，那么，它們都不可能獲得你100%的精力。演戲就該100%投入在人物創(chuàng)作上，但我的身份轉(zhuǎn)變之后，我做不到了，我怕給自己留遺憾。
”
人人都有自己的選擇，于陳好而言，快樂的源泉不僅僅只有工作，她不想這輩子回頭再看的時候，只體會了工作帶來的樂趣。
“我比較貪心啊，工作、愛情、婚姻、家庭生活……它們都會帶給我不同的感受，會讓我獲得不同的滿足感。既然你想得到這些，就必須放掉一些東西，這是一個平衡法則。有些人愿意舍棄，可以一直站在金字塔尖，那我不愿意，我想什么都有！我必須放棄永遠都站在那兒，我愿意自己走下來，其他的東西，我都占著點兒，哈哈?！?/p>
今年夏天，陳好送走了她帶的第二個畢業(yè)班，又接了一個新的表演班。她驚嘆時間流逝，“這是今年最值得紀(jì)念的一件事，我蠻驚訝的，感覺時間過得好快，怎么一轉(zhuǎn)眼，這批孩子就走了，又開始面對一些新鮮面孔，從頭開始一遍?！?/p>
新生入學(xué)的第一堂課，作為師者的她，會循循善誘那一群新鮮面孔們：你們?yōu)槭裁串?dāng)演員？覺得當(dāng)演員掙得多嗎？還是覺得當(dāng)演員容易變成明星？還是特別喜歡演戲？
接連的反問拋出之后，她會補上一句，“我希望你們進入戲劇學(xué)院的時候，是因為你們熱愛它，只有秉承這樣的初心，將來在當(dāng)演員的這條路上，不管遇到什么樣的困難才會堅持下去?！?/p>
她也會態(tài)度明確地潑冷水，“大家永遠看到的是金字塔尖上的那幾個人，會覺得出名又賺錢，被所有人圍繞，但你們沒有看到在金字塔下成千上萬沒有名氣的演員。如果沒有熱愛，這條路會走得很辛苦?！?/p>
她反復(fù)強調(diào)：“我覺得所有成功的演員，條件再好的演員，如果不夠勤奮，就算天下掉餡餅砸著他了，他的藝術(shù)生命和輝煌的時間也會很短，會變成一顆流星。所有的人都希望在金字塔尖上的時候，閃耀的時間能長一些，去延長自己的藝術(shù)生命。那么，這就得靠你的付出。同樣的，如果你是金子，在等待的時候先去磨自己的金剛鉆，等瓷器活來了，你才能接得住?！?/p>
前一陣，陳好出席大學(xué)畢業(yè)20周年的同學(xué)聚會，席間人人說她幾乎并無變化；她依舊像十年前那樣，喜歡待在廚房里琢磨菜式；偶爾收藏一些年輕藝術(shù)家的畫；或看到喜歡的劇集也會甘心只當(dāng)觀眾，感動得落淚。
同樣，她會在采訪里感性答謝粉絲多年的陪伴。按照陳好的判定準(zhǔn)則，自己一直以來都是個責(zé)任心很強的人，當(dāng)了媽媽之后，反而讓她有機會把責(zé)任心更加完整地彰顯。如你所見，她在腳踏實地地生活著。
多年前，作詞人姚謙評價好友陳好是仰著頭面對未來的人，姿態(tài)始終明媚向上，她性格深處的特質(zhì)絲毫沒有隨著時間流逝改變。陳好笑了，眼神帶著笑意，“每個人都應(yīng)該仰著頭去面對你的未來，因為該來的總會來。”
COSMO：不久前，你因“不老神顏”的詞條登上熱搜，外界討論你的年齡和外貌，卻忽略了一個女演員隨著時間而豐富的個人成長，對于這種現(xiàn)象，你怎么看？
陳好：我從來不會要求別人怎么來看我。喜歡你的人，會發(fā)現(xiàn)你的改變，他們會更深入地去理解你，體會你。不太關(guān)心你的人，看的不就是第一印象嗎？每個人都有自己對你的認(rèn)知，對方愿意從哪個角度去認(rèn)知你，那是人家的自由。人活著是給自己活的，你怎么樣走過屬于你的一生，我覺得這些是自己的獲得。過好自己的生活，只要內(nèi)心覺得很踏實，很滿足，就夠了。
COSMO：看過讓你最震驚的、關(guān)于你自己的一條新聞是什么？前一陣你卷入了“職稱風(fēng)波”，看到的時候，你有什么想法？
陳好：在我身上發(fā)生挺多讓我震驚的新聞，經(jīng)常會有這種事發(fā)生在我身上，我就覺得人在家中坐，禍從天上來，到底發(fā)生了什么？我也不太知道。那天下午，別人告訴了我，我問是怎么回事？說實話，我不知道我們學(xué)校有那么一個網(wǎng)站，網(wǎng)站在哪兒能夠搜到，怎么介紹我的，我根本就不知道。當(dāng)我去了解整件事情的時候，打電話給學(xué)校，他們給我的解釋是按照職稱來排列的，之前歸類有誤，已經(jīng)第一時間修正了，完全是一個烏龍事件。就這么一回事，我從來沒有讓別人覺得我是一個專家，或者強調(diào)我是什么樣的身份。
COSMO：“萬人迷”總是有無數(shù)和愛情有關(guān)的金句，作為陳好，你對愛情的要求有改變嗎？如果給年輕的女孩們分享一些愛情建議，你會說什么？
陳好：我覺得沒有變化，即便是過了這么久，我依然覺得愛情需要有一些溫存和激情的東西同時存在。我能分享的建議是你千萬不要試圖去改變一個人，最終你得到的是挫敗感，哈哈。如果兩個人想要很好地相處，你多站在對方的角度去思考問題，建立起彼此都能夠適應(yīng)的婚姻生活節(jié)奏和規(guī)則。
文章來源：《時尚COSMO》2022年1月刊
編輯：王逸敏
攝影：韓心璐
文：許璐
視覺：玉清
妝發(fā)：東東@ON TIME
造型：cici Lee
編輯助理：芳羽、龐雅涵
場地鳴謝：站臺中國當(dāng)代藝術(shù)機構(gòu)
家具鳴謝：家天地Domus Tiandi
布面油畫作品圖像版權(quán)：藝術(shù)家邱瑞祥、站臺中國
圖片來源
時尚COSMO / 新浪微博 / 百度
﹀
﹀
責(zé)任編輯：
